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L’attente

Tiens, on frappe. Enfin.
Il y avait longtemps que je ne l'espérais plus, et on insiste.
C’est quoi et quand mon dernier souvenir.

Quelle nuit étions-nous ? Déja le vingt et un mai ou encore le
vingt ? Personne ne le sait et personne ne le saura! Si, mais plus
tard, et encore sans aucune certitude. Il y a eu ce soir-la, qui devait
étre comme les autres.

Un dernier anxiolytique, une derniere biére, une derniére ciga-
rette, une biére, une cigarette, une autre biére, une derniere ciga-
rette, celle du condamné. Cela, je ne le savais pas encore. Encore
une biére. Une cuite plus forte que les autres, la der des ders.

Une derniére chanson, triste, comme ma vie, j’ai oublié de vous
le dire : je suis mort cette soirée ou cette nuit ; désolé, mais je n’ai
pas regardé I'heure.

Et j’étais seul. Comme toujours.

Que va-t-il se passer maintenant ? Combien de temps vais-je at-
tendre ? Une improbable visite. Combien de jours avant que
quelqu’un frappe a la porte, qu’au-dehors on s’inquiete pour moi ?

La nuit petit a petit devient de plus en plus noire, le silence
s’'installe, je dors, cette fois c’est pour toujours.



Un jour se leve, le bruit des voisins, la vie dans la rue, la poste
ou je travaillais naguére s’anime.

Et jattends, la, immobile, seul, le téléphone sonne, des voix lais-
sent des messages, certains devraient me faire rire, je ne peux mal-
heureusement que laisser sonner.

Quinze longs jours et quinze longues nuits seul, mortellement
seul, couché a attendre, mais quoi ?

Tout ce temps qui se tralne est une éternité en fait. L’éternité,
c’est long, on I'a toujours devant soi, jamais derriere. Je m’égare.

Je ne me souviens pas du passage de la vie a la mort. M’en suis-
. . b 3 . b
je rendu compte ? Faut dire que cela m’a pris par surprise. On ne s’y
attend pas forcément, pas en ce jour précis en réalité.

C’est inévitable, on le sait. On s’en moque, on se gausse du pro-
verbe « L’alcool tue lentement, je m’en fous, je ne suis pas pressé. »

Et d’'un seul coup, fini, kapout, la derniere séance, le rideau est
tiré. Clest stupide mais jessaie de me remémorer ces instants.
Comment cela s’est-il passé ? Ai-je senti quelque chose ? En tout cas
le résultat est 1a ! En peu de temps, la vie, puis le trépas. Ameéne-toi,
disait la grande faucheuse.

Qui va se soucier de moi? Avant, un étre vivant pas terrible,
maintenant un mort pas recommandable. Et malodorant, car il fait

chaud.

Alors, commence l'attente d'un signe de vie, de vie des autres,
bien stir. Car en ce qui me concerne, c’est mort !



Si je pouvais, mais je ne le peux pas, je commencerais a écrire
mes Mémoires d outre-tombe, bien siir, et pour moi la au moins il y
aurait du vécu, enfin facon de parler. Je suis 1a, immobile sans stylo
ni papier. J’attends. Le rythme du temps, jour, nuit, jour.

Et encore jour, nuit, ainsi de suite, aussi longs et tristes les uns
que les autres.

Plus clair, ensoleillé et bruyant le jour, pour le reste, un ennui
mortel. Et surtout je manque d’exercice. Pas de promenades, plus de
séances de cinéma, plus de livres a lire. Plus rien en fait.

Seul le bruit qui semble s’estomper d’ailleurs. Je ne demande pas
de distractions, c’est une vie par procuration. Les voisines qui vi-
vent, heureusement. Elles sont jeunes et ont toute la vie devant
elles.

Pour moi, maintenant elle est derriére.

Question ? Quelqu'un va-t-il se manifester ? Vais-je manquer a
un ami ou un collégue, quelquun quelque part ?

Pour me passer le temps, il y a le téléphone, les messages qui se
veulent amusants laissés sur le répondeur :

— AllS, C’est la Duchesse. (ou la princesse ou la comtesse, enfin
de ces trucs en esses, comme fesses. Bizarrement je n’y avais pas
pensé avant). A quoi ressemble-t-elle ? Je ne me rappelle pas, ma
mémoire quitte le navire.

Quel jour sommes-nous ? Encore en mai ? Déja en juin ? Il fait
de plus en plus chaud, 'odeur doit commencer a étre insupportable.



Au moins j’ai le temps de réfléchir, a tout et a rien, pensées fu-
gaces ou profondes.

Certains disent que lorsqu'on décede, notre vie défile en
quelques secondes ; personnellement je préfere éviter d’y penser. Et
pourtant j’aurais le temps, peut-étre méme beaucoup trop. Ma vie
valait-elle la peine d’étre vécue ? Qu’en reste-t-il la maintenant ?
Pas grand-chose assurément !

Des messages encore sur le répondeur du téléphone, je distingue
de moins en moins les voix et les sons.

Jours, nuits, jours, tout cela ne change rien. J'attends, non pas
. . ) . . b
un jour nouveau qui de toute facon n’aura aucun intérét. D’ailleurs
qu’est-ce que je pourrais attendre ? Je patiente, 1a, seul. Comme un
résumé de ma vie, ne parlons pas de celle-la ! Ce ne fut pas une vie
de chien non, n’exagérons pas. Mais pourtant le résultat est que je
suis la, seul et mort.

De méme plus a me demander de quoi demain sera fait, telle-
ment évident qu’il sera comme aujourd’hui, comme le jour d’avant.

Car tout de méme, quelqu’un va bien un moment ou un autre se
manifester autrement qu’au téléphone. Je vais bien manquer a
quelqu’un, ou alors c’est a désespérer. C'est quoi le désespoir main-
tenant, une notion tres abstraite ? De toute facon que me reste-t-il
comme avenir, un dernier voyage ?

Alors j’hésite entre la patience et l'attente. Et honnétement il
n’y pas grande différence entre I'une ou l'autre. On perd patience et
on attend vainement. Pour moi cela ne change plus vraiment. Pa-



tience et longueur de temps font mieux que force et que rage, je n’ai
plus ni force, ni rage.

De nouveau on frappe a la porte. Visites furtives, décues de ne
pas avoir de réponse. Bientdt, je vais entendre des pas descendre
I'escalier faire encore une fois demi-tour.

Cette fois-ci les coups recommencent avec insistance, avec plus
de force, et cela tambourine encore.

On discute de l'autre coté, j’ai dl perdre un peu de l'ouie car je
ne comprends rien. Bon, dans pas longtemps le silence retombera et
je retournerai a mon ennui profond.

Un grand bruit, énorme, la porte vole en éclats.
Enfin de la visite.

Des hommes en uniforme me contemplent d'un air écceuré, un
mouchoir sur le nez ; je me doutais bien que mon odeur était pour
le moins peu accueillante. Je crois méme que depuis le temps je dois
réellement puer. Pourtant un jour un policier m’a dit que c’était
pire en hiver. La logique veut que ce soit des personnes dgées qui
meurent dans leurs lits, calfeutrées chez elles, le chauffage a fond.
Je ne serai jamais vieux, car je ne suis plus. Et puis je n’étais pas fri-
leux, I'alcool me servait de carburant. Sauf qu’a la longue, cela m’a
tué.

Ils dressent un constat ? Un médecin arrive et signe un papier.
Et jattends encore, avec le temps, je suis devenu patient. Des
hommes arrivent avec un brancard, ce qui reste de mon corps est



mis dans un sac. Je quitte ma derniére demeure sur terre. Enfin pas
tout a fait, mais mon dernier appartement.

Ultime pied de nez au monde des vivants, maintenant qui pré-
venir ?

J’ai toujours cloisonné pour ne pas dire cadenassé ma vie !

Avec D. mon frére, nous n’avons plus de rapport depuis des an-
nées.

Y., mon demi-frére, ne porte pas le méme nom que moi.

Je n’ai pas spécialement envie de finir dans une fosse commune,
je ne suis pas Mozart.

Le service social de mon employeur va fouiller dans mon carnet
d’adresses, je leur souhaite bonne chance. Qui trouveront-ils ?

Peut-étre mon ami le plus proche, M. ?

Je verrai bientot, je ne suis pas tres au courant de ce qui se passe
en coulisses.

Cela me laisse froid, qu’ils se débrouillent. Je verrais bien la liste
des invités aux festivités finales, si elles ont lieu.

Ah, il faut bien maintenant que quelqu'un décide quoi faire de
moi.

Je suis dans un tel état que de m’habiller a été impossible, je suis
la, a poil alors que je suis plutdt imberbe dans une chambre froide.



Par provocation, j'ai envie de crier méme de hurler «Je me les
gele », mais je n’ai bien str plus de voix.

Mes proches choisissent la crémation. Finir sa vie sur un chaud
et froid, mais derniére satisfaction, je ne risque plus d’attraper un
rhume ! Alors dépéchons !

La boucle est bouclée, le chemin de Croix s’achéve, derniére
étape 'enfer de Dante.

Je devine un peu de monde autour de moi, enfin de mon cer-
cueil qui, comme moi, attend le feu purificateur.

Ai-je vraiment besoin de ce brasier pour redevenir pur ?

Il me semble qu’il est un peu tard pour me poser la question.

La cérémonie se termine, le rideau tombe, mon costume de bois
se met en route pour 1’éternité.

Bientot on dira « Feu D. et paix a ses cendres ».

Et enfin débarrassé de toute la misére de la terre, je m’envolerai
en fumée et sans mise en biére...
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Du noir et un peu (trés peu) d’humour.

Des personnages trés ordinaires dans des situations qu’ils ne
maitrisent pas.

Un homme qui attend un autre qui contemple sa vie détruite,
un troisitme qui s'ennuie 3 mourir. Le jardinage peut étre
dangereux, les balades en forét également.

Dans lavenir les temps seront durs, encore plus
quaujourd’hui, un taiseux dans un port breton, et pour finir
une promenade mortelle sur les berges du Scorff.

Le monde est sombre souvent et noir, pour ne pas dire trés
noir, parfois.

Ou l'inverse !

Yvon Bouétté est né a Paimpol il y a un
nombre d’années fort respectable.

Il réside dorénavant a4 Lorient aprés avoir
voyagé une partie de son existence.

Travailleur manuel, mais grand lecteur, il
s’occupe d’un blog littéraire depuis sa retraite :

http://eireann561.canalblog.com/

Il a commencé A écrire 4 plus de 60 ans pour
s’amuser.

Il parait qu’il continue...




